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Roma und Sinti Sinfonieorchester Das Spiel
seines Lebens

Von Ronny Blaschke

Geschafft: Riccardo Sahiti kann heute sein eigenes Orchester dirigieren. Friither horte er oft:
»Sie haben grofles Talent, aber Sie passen einfach nicht zu uns.“ Foto: bjorn Hadem (2)

Riccardo Sahiti leitet ein Sinfonieorchester, das ausschlie3lich aus Sinti und Roma besteht. Er
musiziert fiir sein Publikum — und gegen Vorurteile.

Prag —

Riccardo Sahiti hat sich oft gefragt, wie sich dieser Moment wohl anfiihlen wiirde. Nun ist er da,
dieser Moment, die letzten Minuten vor dem Konzert. Riccardo Sahiti steht im schmuckvoll
verzierten Dirigentenzimmer des Rudolfinums in Prag, einem der wichtigsten Konzerthduser
Europas. An der Wand héngen die gerahmten Fotos seiner Idole: Karajan, Kleiber, Bernstein.

Er kann schon die Géste horen, die ihre Plitze einnehmen und sich geddmpft unterhalten. Gleich ist
es soweit. Er ist 51 Jahre alt, und er fiihlt sich, als stiinde er vor einer wichtigen Schulpriifung.

Er schlief3t die Augen, geht die ersten Noten der Partitur durch, zeichnet mit seiner rechten Hand
kleine Kreise in die Luft. Seine Frau streicht sein Haar glatt, sucht nach Falten in seinem Frack. Ein
Klopfen. Jemand 6ffnet die schwere Holztiir, und man sieht Frauen in Abendkleidern vorbeieilen.
Sahiti muss jetzt auf die Biihne. Sein Herz pocht, sein Atem wird schneller. ,,Das ist wie ein
Traum®, sagt er.


file:///1472660,1472660.html
file:///kultur/1472786,1472786.html

Die Roma-und-Sinti-Philharmoniker begannen vor elf Jahren als kleines Streichorchester.

Die Roma-und-Sinti-Philharmoniker begannen vor elf Jahren als kleines Streichorchester.

Fast auf den Tag vor zehn Jahren hat Sahiti die Roma-und-Sinti-Philharmoniker gegriindet. Ein
kleines Projekt zu Beginn, ein Streichorchester, kaum ernst genommen, und nun wird Sahiti vor
sechzig Musikern stehen. Sie stammen aus Deutschland, Ruménien, Ungarn. Sie gehoren einer

vernachléssigten Minderheit an, von vielen pauschal nur Zigeuner genannt.

Mebhr leisten als andere Kollegen

Der Saal ist voll. Riccardo Sahiti wird mit Applaus begriifit. Er steigt aufs Pult, schaut den Musikern
in die Augen, lachelt ihnen zu, sie ldcheln zuriick. Dann hebt er den Taktstock, durchschneidet die
Luft mit zackigen Bewegungen. Das Orchester kommt in Fahrt. Es spielt fiirs Publikum, es spielt
fiir sich, aber vor allem: gegen Vorurteile.

Riccardo Sahiti wéchst in den Sechzigerjahren in der Ndhe von Pristina auf. Seine Eltern sind
wohlhabend, schenken ihm ein Klavier, schicken ihn zur Musikschule nach Belgrad. Er probt bis zu
fiinfzehn Stunden am Tag. 1988 erhilt er ein Stipendium in Moskau, nimmt an Wettbewerben teil.
Vier Jahre spéter fliichtet er vor dem Kosovo-Krieg nach Frankfurt am Main. Er bewirbt sich bei
Orchestern um eine Anstellung, bekommt aber immer nur Absagen. Der Direktor einer Musikschule
sagt ihm: ,,Sie haben groBes Talent, aber einen Job bekommen Sie nicht. Sie passen einfach nicht zu
uns.“ Sahiti fragt, ob die Abweisung mit seiner Roma-Herkunft zu tun habe, eine Antwort erhélt er
nicht. ,,Ich dachte, dass FleiB sich auszahlt®, sagt er heute. ,,Vielleicht wire es mir mit einer
deutschen oder amerikanischen Staatsbiirgerschaft leichter ergangen.* Er hat keine Verbitterung in
der Stimme, keine Trauer. Er hat sich daran gewo6hnt, mehr leisten zu miissen als viele Kollegen.

Die Konzertreise nach Prag hat Riccardo Sahiti monatelang vorbereitet. Zwei Tage vor dem
Konzert im Rudolfinum steht er an einer Hotelrezeption. Das Haus ist ausgebucht, es fehlen drei
Doppelzimmer fiir seine Musiker. Die Mitarbeiterin ist genervt, sie wird ein wenig lauter, spricht
herablassend iiber das selbstverschuldete Chaos der Géste. Sahiti, ein Mann von zierlicher Statur,
kennt diesen Blick, er kennt diesen Unterton. Er weil}, mit welchen Vorurteilen Roma in Osteuropa
leben miissen. In Prag hatten es seine Musiker schwer, Kontrabdsse zu leihen, die Unternehmen
fiirchteten, sie wiirden die Instrumente nicht wiedersehen.

Riccardo Sahiti mochte sich auf Musik konzentrieren, auf Melodien, Dynamik, Tempi. Doch immer
wieder splirt er einen Rechtfertigungsdruck fiir Eigenschaften, die er nie hatte, nie haben wird. ,,Ich
weil} nicht, warum viele Menschen so viel Negatives mit uns verbinden, obwohl sie uns gar nicht



kennen.* Er achtet penibel darauf, keine Angriffsfliche zu bieten. Wahrend des Abendessens im
Restaurant entdeckt er einen Teller, der kaum beriihrt stehengelassen wurde. ,,Muss man so mit
Essen umgehen?*, fragt er in die Runde. Seine Musiker heben fragend die Schultern. Die
Serviererin hinter dem Tresen antwortet: ,,Das waren die Géste einer anderen Gruppe, kein
Problem.*

Das neue Jahrtausend hat gerade begonnen, da schafft sich Riccardo Sahiti seine eigene Form des

Protests gegen Ausgrenzung. Er weil}, dass Sinti und Roma in groBen Orchestern vertreten sind, in
der Wiener Staatsoper, im MDR-Sinfonieorchester, im Nationalorchester Ruméniens. In Frankfurt
spricht er 2001 bei der Stadt vor, bei der Landesregierung, bei Sponsoren. Er ladt Musiker ein, die
wieder andere Musiker einladen.

Spielen ohne Gage

Vor den Proben lasst er sie in seiner Wohnung iibernachten, zwischen Plattensammlung und
Konzertplakaten. Sie diskutieren bis in die Nacht. Tagsiiber verteilen sie Handzettel. Und dann,
nach Monaten der Planung, geben die Roma-und-Sinti-Philharmoniker im November 2002 in
Frankfurt ihr erstes Konzert. Niemand bittet um eine Gage. ,,Der Saal war voll, die Leute kamen
tatsdchlich wegen uns.* Sahiti spricht mit briichiger Stimme. Er hat sich lange mit Jobs
durchgeschlagen, im Roma-Orchester findet er seine Erfiillung.

Riccardo Sahiti ist auf Musiker angewiesen, die so ticken wie er, auf Johann Spiegelberg zum
Beispiel, der sagt: ,,Durch dieses Orchester verlieren wir uns nie aus den Augen.* Spiegelberg,
Geiger und Mitglied der ersten Stunde, hat eine jiidische Mutter und einen Vater mit Roma-
Waurzeln, seinen richtigen Namen mdchte er nicht in der Zeitung lesen. ,,Ich habe schlechte
Erfahrungen gemacht, ich muss auch an meinen Sohn denken.*

Spiegelberg ist in Ruménien aufgewachsen, am Schwarzen Meer, er hat eine hervorragende
Ausbildung genossen. Ende der Achtzigerjahre ist er filir sein Studium nach Leipzig gegangen, seit
1998 hat er ein festes Engagement in Sachsen-Anhalt, die Stadt will er lieber nicht nennen. Denn
hin und wieder lassen ihn Menschen spiiren, dass er woanders herkommt, dass er anders aussieht.
Als seine Locken und sein Vollbart noch dunkler waren, horte er oft Zigeuner-Spriiche. Neulich fuhr
Spiegelberg nach einem Konzert im Frack zur Tankstelle, zwei Jugendliche musterten ihn in seinem
Mercedes und riefen ihm zu: ,,In Deutschland ldsst es sich gut leben auf unsere Kosten, oder?*

,»Mit diesem Orchester konnen wir zeigen, dass Roma nicht pauschal kriminell sind®, sagt
Spiegelberg. Bekannte Sinti und Roma wie die Sdngerin Marianne Rosenberg, der Jazzmusiker
Django Reinhardt oder Riccardo Sahiti eben werden von Politikern als ,,positive Leitbilder*
herausgestellt. Sie sollen der Gesellschaft beweisen, dass Zigeuner auch singen und komponieren
konnen. Aber ist ein Dirigent mehr wert als ein anonymer Arbeiter? ,,Viele Musiker wie ich®, sagt
Spiegelberg, ,,verschweigen ihre Herkunft. Aus Angst, mehr leisten zu miissen, in Vorspielen,
Proben, Konzerten. Da geht es ihnen nicht anders als Arbeitern, Akademikern, Sportlern mit Roma-
Wurzeln.

Die engsten Freunde von Spiegelberg wissen von seiner Herkunft, aber in seinem Bekanntenkreis
erzéhlt er nicht davon und mit den Roma-Philharmonikern wiirde er in ganz Europa auftreten, aber
nicht in seiner ostdeutschen Wahlheimat. ,,Wir verstehen uns gut mit unseren Nachbarn, dabei soll
es auch bleiben®, sagt er.

Spiegelberg mochte seine Musik sprechen lassen. Er hat den Biirgermeister einer Kleinstadt in
Sachsen-Anhalt iiberredet, ein Orchester zu griinden, das Durchschnittsalter liegt bei 26 Jahren. Die
Musiker stammen aus Deutschland, Japan, Ungarn, Australien. Spiegelberg redet mit ihnen nicht
viel iiber Herkunft und Vergangenheit. ,,Sie sollen gemeinsam den richtigen Klang finden. Nur das
zahlt.*

Am Abend vor dem Konzert in Prag treffen sich Riccardo Sahiti, Johann Spiegelberg und einige
Kollegen im Foyer des Hotels. Sie vergleichen ihre Instrumente, sie singen, lachen, zitieren
Beethoven oder Schubert. ,,Wie auf einer Klassenfahrt“, sagt Riccardo Sahiti und lacht sein kehliges



Lachen. Einen Konkurrenzkampf wie in ihren Heimatorchestern gebe es hier nicht. ,,Wir wollen
unser kulturelles Erbe weitertragen.* Johann Spiegelberg streut ein feuriges Solo ein, bewegt seinen
Oberkorper vor und zuriick, er spielt mit dem Klischee des leidenschaftlichen Stehgeigers, doch mit
seinem musikalischen Alltag hat das wenig zu tun.

Mehr als achtzig Opern sind von Roma inspiriert worden. Grofle Komponisten haben ihre Tradition
genutzt: Brahms, Liszt, Bizet. Die jiidische Klezmermusik, der andalusische Flamenco, die
kubanische Rumba sind von Roma beeinflusst worden. Trotzdem wird ihre Kultur oft auf die
aufreizende Opernfigur Carmen reduziert. Trotzdem gibt es in Deutschland keine staatlich gestiitzte
Einrichtung fiir Musik und Literatur der Roma oder fiir ihre Sprache Romanes. Erst seit 1997 sind
Sinti und Roma hierzulande als nationale Minderheit anerkannt. Die Philharmoniker sind das
einzige Orchester ihrer Art.

Wenige Stunden noch bis zum Konzert, die Generalprobe steht an. Riccardo Sahiti steht am Pult,
dreht sich um, blickt in die Zuschauerreihen. In der Mitte sitzt Roger Moreno Rathgeb und hebt
seinen rechten Daumen. Der Komponist, ebenfalls Sinto, ist zufrieden und sagt: ,,Dieses Werk hat
mich viel Kraft gekostet. Manchmal wundere ich mich, dass ich es {iberhaupt fertigstellen konnte.*
In Prag werden die Philharmoniker sein Auschwitz-Requiem auffiihren, eine gewaltige Totenmesse
mit Chor und vier Solisten. Moreno hatte 1998 bei seinem ersten Besuch in Auschwitz beschlossen,
den Opfern des Holocausts ein ,,Jebendes Denkmal‘ zu setzen, wie er es nennt. Er komponierte
sechs der acht Sitze, dann fand er keinen Zugang mehr. ,,Ich war blockiert.“ Zehn Jahre spéter erst
konnte Moreno die Arbeit abschlie3en.

Die Roma-Philharmoniker haben das Requiem im Mai des vergangenen Jahres in Amsterdam
uraufgefiihrt, wihrend der jdhrlichen Gedenkfeier anldsslich des Kriegsendes. Nie zuvor standen
Roma in den Niederlanden so im Mittelpunkt. ,,Fast jede Roma-Familie hat Mitglieder im Dritten
Reich verloren®, sagt Moreno. ,,Kein anderes Orchester kann dieses Werk mit so viel Hingabe
spielen.” Demnéchst trifft er die niederldndische Konigin zum Kaffee. Er will sich bei den
Maichtigen Gehor verschaffen — durch Musik.

»Es geht um mehr*

Riccardo Sahiti nutzt die Pause zwischen Generalprobe und Konzert fiir einen Spaziergang. Vor
dem Rudolfinum bleibt er an dem Denkmal von Antonin Dvorék stehen. Seine Frau Elisabeth
macht Fotos, greift seinen Oberarm und sagt, dass abends schon alles glattgehen werde. ,,Unser
Projekt ist kein Geschift, es geht um mehr®, sagt Sahiti. Sein Orchester hat in Deutschland keinen
festen Konzertraum, kein Biiro. Sahiti trdumt von einem Musikverein fiir Roma, mit Chor, Ballett,
Kulturcampus. Aber ihm fehlen die Mittel.

Allein das Konzert in Prag kostet 100 000 Euro, bezahlt von europdischen Forderern. Die meisten
der etwa 1 000 Pldtze im Rudolfinum gingen kostenlos an Initiativen gegen Diskriminierung, an
Politiker, Stiftungen, Partner. Das gewohnliche Konzertpublikum ist kaum vertreten. Die
tschechischen Medien haben vorab {iber die Roma-Philharmoniker berichtet, sagt Jitka Jurkova aus
dem Organisationsteam: ,,Doch die politische Botschaft ist kaum transportiert worden. Sie wurden
wie viele Roma als Exoten dargestellt.*

An diesem Dienstag wird das Orchester das Requiem in der Berliner Philharmonie auffiihren, die
Finanzierung ist erst seit wenigen Wochen gesichert. Sahiti wird weiter die Nédchte durcharbeiten,
Briefe mit Bitten um Spenden und Einladungen in seinen Computer tippen.

Alexandra Maria Neaga aus Bukarest ist mit 24 eines der jiingsten Mitglieder der Roma-
Philharmoniker. ,,Durch das Orchester lerne ich viel iiber unsere Geschichte®, sagt sie. Sie hatte
zuvor nicht wirklich {iber ihre Roma-Wurzeln nachgedacht. Neulich sprach ihr GroBvater sie auf
aktuelle Projekte an. Sie erzédhlte ihm von Riccardo Sahiti, er berichtete ihr von verblassenden
Traditionen der Roma. ,,Das ist interessant®, sagt Neaga, die ihr Studium fiir Kontrafagott in
Miinchen fortsetzen mochte, ,,aber entscheidend sind diese Fragen fiir die junge Generation nicht.
Nicht mehr.*



Es gibt nicht viele Dinge, auf die Riccardo Sahiti so stolz ist wie auf sein Orchester. Am Abend
wihrend des Konzertes in Prag breitet er seine Arme aus, stampft auf das Pult, singt still mit den
Solisten mit. Schweil} perlt von seiner Stirn, zwischen den Sitzen verharrt er einige Sekunden,
sammelt seine Gedanken. Sahiti arbeitet, Sahiti genief3t.

Das Requiem fiir Auschwitz endet mit leisen Glockenschldgen, wie Nebel 16st sich der Klang auf.
Langsam lédsst der Dirigent seinem Arm sinken, der Applaus setzt ein und hort lange nicht auf.
Sahiti strahlt, ein bisschen ungldubig, seine Musiker umarmen ihn, klopfen ihm auf die Schulter.
,»Wenn es einer verdient hat, dann du®, sagt der Geiger Johann Spiegelberg. Doch Riccardo Sahiti
denkt schon an das nichste Konzert in Berlin, an die Bithne von Karajan, Abbado, Rattle. Auch auf
diesen Moment hat er hingearbeitet, und wieder wird er Lampenfieber haben. Aber er weil3, dass
Lampenfieber siichtig machen kann.
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